Angin
musim penghujan disini tak sama dengan disana. Aku rindu semuanya. Angin yang
menusuk sampai ke tulang-tulang, puluhan pohon bambu bahkan tanah yang melekat
pada sepatupun sangat aku rindukan. Hal yang dulu aku anggap menyebalkan
sekarang sangat aku rindukan. Mungkin agak sedikit lebay tapi disini aku
merasakn kehilangan terlalu banyak. Sekarang aku percaya bahwa kita akan
menganggap sesuatu itu berharga setelah kita kehilangannya.
Aku
masih ingat bagaimana mantapnya tekadku untuk datang kesini. Mungkin kalau dulu aku tau akhirnya akan
seperti ini aku tak akan pernah memutuskan untuk kesini. Sekarang aku sudah
melangkah sejauh ini, dan aku tak mau menyesalinya.
Cerminan
diriku yang hilang, kemana aku harus mencari penggantinya? Padahal hanya karena
tersenggol sedikit tapi cermin itu pecah, hancur berantakan. Cermin yang aku
jadikan tongkat penyangga hidupku selama 17 tahun hancur hanya dalam beberapa
bulan. Sahabat yang dulu selalu aku rasakan keberadaannya sekarang mulai
menghilang perlahan. Dulu aku juga selalu merasa kesepian tapi tak pernah
sesepi ini. Untuk mendapatkan seorang teman untuk tempat saling berbagipun
begitu sulit. Apa aku terlalu berbeda disini?
Aku memang belum bisa bahasa melayu dan bahasa indonesiaku pun agak
berlogat sunda. Dan kadang aku tak bisa membedakan antara “P” dan “F”. Apakah
semua sebatas bahasa? Atau suku? Aku juga pengen seperti kalian yang disana.
Yang kini telah mendapatkan sahabat baru kalian.
Hm...
beginilah susahnya jadi seseorang yang susah bersosialisasi. Novel-novel,
cerbung-cerbung yang selama SMA selalu menemaniku juga mulai menghilang.
Sekarang tak banyak yang melanjutkan cerbungnya. Semuanya mulai tumbuh dan
sibuk dengan dunia baru mereka. Dulu waktu SMA aku masih bisa bertahan karena
aku masih punya cermin untuk diriku atau bisa dikatakan seseorang yang aku
jadikan contoh. Banyak cerbung karya anak bangsa yang selalu memotivasiku. Aku
mulai cape. Semangatku mulai turun. Yang aku lakukan terasa tak sepenuh hati
aku jalani.
